王萧

　　约翰继续：“哦。沃森？”

　　还是没人应答，“沃森？也缺席了？”

　　有人应道：“沃森生病了，先生。”

　　约翰：“哦，确实生病了。我想我该给沃森记过，但如果给沃森记过，也就得给尼尔记过，而我喜欢尼尔。”他把花名册揉成一团,扔到一边接着说：“孩子们，如果你们不想来，就没必要来，想踢球的人跟我走。”

　　约翰大步流星地走了，孩子们被这种突发奇想弄得又惊又喜，大多数都激动地跟着。

　　稍晚些时候，刚才的大多数孩子都坐在场地上,约翰站在他们前面。

　　约翰：“热忱的支持者们可能会争论说某种运动天生就比另一种好,对于我来说，在所有运动中最重要的是：其他人能以某种方式把我们推向卓越。柏拉图，一个像我一样才华横溢的人说过，‘只有竞赛能使我成为一个诗人，一个智者，一个演说家。’每人拿一张纸，排成一列纵队。”

　　他把纸片分发给这些好奇的学生，孩子们排成长队。托德没精打采地站在队伍后面，队首的男孩前面10英尺处的地上，放着一只足球。

　　约翰：“你们知道该干什么……现在，开始！”

　　麦克阿利斯特尔穿过足球场，他神情陶醉地观看着。队首的男孩走上前，大声读出纸上的内容：“与重重困难作斗争，无畏地迎战敌人。”

　　他跑过去，把球踢向球门，没进。约翰放下另一个球，在手提录音机里放进一盘磁带，古典音乐响了起来。第二个男孩,诺克斯，走上前来。

　　约翰：“韵律，孩子，韵律很重要。”

　　诺克斯：“只身一人面对他们，去发现一个人的承受力到底有多强！”

　　诺克斯也跑过去踢球，就在他的脚要踢到球时，他大叫一声“切特”，把球踢了出去。

　　约翰又放下一个球，第三个男孩米克斯：“直面冲突、折磨、监禁和公众的憎恨。”

　　米克斯急切地跑过去踢球，下一个是查利，他走出来查利读道：“真正成为一个神！”

　　查利神情坚毅，把球踢进球门。麦克阿利斯特尔微笑起来，继续向前走去。

　　托德坐在桌旁，写了一半的诗放在面前，他又写了一行诗句，然后沮丧地折断了铅笔。他踱了几步，叹了口气，又拿起另一枝铅笔,再次试着写下去。

　　尼尔进来,看上去失魂落魄：“我得到那个角色了。嗨,大伙听着，我得到那个角色了。我要演帕克。嗨，我是帕克！”

　　从另一房间传来恼怒的声音：“他妈的，闭嘴。”

　　查利和其他人应和道：“好，尼尔。祝贺你！”

　　尼尔进来，关上门，他激动万分，拉出一台旧打字机，开始打字。

　　托德看着他问道：“尼尔，你打算怎么干？”

　　尼尔：“嘘，这正是我要费心处理的事，他们要一封批准信。”

　　托德：“你的？”

　　尼尔：“我爸和诺兰的。”

　　托德猜他想干傻事：“尼尔，你不是要……”

　　尼尔：“安静，我要思考。”

　　尼尔喃喃地念着剧中的台词，自己笑出声来，然后又去打字，托德难以置信地摇着头。

　　诺克斯站在全班面前，读他写的诗：“在她的笑靥中我看到了甜蜜／她的秋波闪耀着明亮的光芒／但生命已然完满：我心无憾／只需知晓她——”

　　诺克斯停住了，垂下拿着稿纸的手，“对不起，这诗很蠢。”然后走回了自己的座位。

　　约翰却夸道：“诗写得不错。干得好。”

　　对全班同学说道：“诺克斯的作品说明了重要的一点，不仅作诗时如此，做任何事都概莫能外。那就是，写生命中重要的东西：爱、美、真理、正义。不要让诗仅局限于词语中。诗可以在图画、音乐、照片和烹调美食——任何具有启示性的东西——中找到。它存在于大多数日常事物中，但必须永远永远都不平庸。当然可以写天空和女孩的笑容，但写这些东西的时候，要让你的诗使人联想起救赎日、末日、任何一天。具体是哪一天我不关心，