王萧

　　嘭嘭”声。孩子们一惊之下，都转过身来。

　　约翰反抗般地低语道：“要我说，这是蠢话！一个人读诗是因为他是人类的一员，而人类充满了激情！医学、法律、金融——这些是维持生命所必需的——但是诗歌、浪漫、爱、美！这些是我们生存的理由。我从惠特曼读起。噢，天哪，人生充斥着一再出现的问题！城市里到处都是傻瓜……匆匆掠过……无休无止的背信弃义。哦，天哪，哦，生活，这些又有什么益处呢？答案：你在这儿——生命存在着，你们是作为人而活着。这出动人的戏剧在继续，你要创作出新的诗篇。”学生们坐着，思考着他的话。

　　约翰的语气中充满敬畏：“这出动人的戏在继续，你要创作出新的诗篇。诗歌是一种狂喜，小伙子们，没有它我们就注定要万劫不复了。”约翰沉默了很久，突然提问道：“那么你的诗篇将会是什么？”

　　男孩们陷入了集体的沉默中，都在当他们思考这一问题。

　　约翰柔声打破了这种气氛：“把书翻到60页，学习华兹华斯关于浪漫主义的观点……”

　　餐厅前面的台子上是教师的餐桌，下面是学生们的餐桌，麦克阿利斯特尔先生坐在约翰右侧。

　　麦克阿利斯特尔：“你今天的课真有趣，约翰先生。”

　　基廷：“如果让你受惊了，我深感抱歉。”

　　麦克阿利斯特尔：“不必道歉，很迷人，尽管它误入了歧途。”

　　基廷：“你全听到了？”

　　麦克阿利斯特尔：“你可不是缄口苦修的特拉普派教士。”说着阿利斯特尔笑了一下，约翰也微微一笑，“你鼓励他们成为艺术家可要冒巨大的风险，约翰。当认识到自己不是伦勃朗、莎士比亚或毕加索时，他们会为此而恨你的。”

　　约翰纠正道：“不是艺术家，乔治，而是自由思想者，我以前可没想到你是个愤世嫉俗的人。”

　　麦克阿利斯特尔：“愤世嫉俗的人？我是现实主义者。如果你能指给我看一颗不被愚蠢的梦想所羁绊的心灵，我就能指给你看一个幸福的人，但是我很爱听你讲课。”

　　约翰觉得有趣，咧嘴一笑。

　　托德、诺克斯、查利、卡梅伦、皮茨和米克斯坐在一张桌旁用餐，尼尔进来，加入了他们一群。

　　尼尔：“我在图书馆找到了以前有关他的年鉴。足球队队长，年鉴编辑，要去剑桥，最有可能做任何事的人，喜欢女人大腿的人，死亡诗社。”

　　大家纷纷去拿尼尔那本旧年鉴。

　　查利：“喜欢女人大腿的人？“基”先生是个专爱惹麻烦的人。”

　　诺克斯好奇道：“死亡诗社是什么？”

　　米克斯：“年鉴中有没有这个社团的合影？”

　　尼尔摇摇头：“没有。根本没提。”

　　查利提醒道：“诺兰来了！”

　　诺兰走近他们的餐桌，卡梅伦硬是要把那本年鉴从桌子下面递给托德，托德看看他，然后接了过来。

　　诺兰亲切地关怀道：“喜欢你的课吗，尼尔先生？”

　　尼尔：“是的，先生。非常喜欢。”

　　诺兰：“还有我们的约翰先生，你们是否觉得他有趣，孩子们？”

　　查利：“是的，先生，我们刚刚还在谈论这一点。”

　　诺兰满意道：“好，我们很高兴他能来。你要知道，他是罗兹奖学金获得者。”

　　诺兰走了，托德看了看他藏在桌下膝盖上的年鉴，继续吃饭。

　　约翰身着运动外套，戴着领巾，拿着书，穿过学校的草坪。皮茨、尼尔、卡梅伦、诺克斯、查利、米克斯和托德向他走过去。

　　尼尔朝他打招呼：“约翰先生？先生？哦，船长，我的船长？什么是死亡诗社？”

　　约翰停下脚步：“啊，你们几个孩子去打探我的情况了？”

　　尼尔：“我只是看了看一本旧年鉴……”

　　约翰：“做调查并没有错。”

　　孩子们等着他往下讲。

　　尼尔：“但死亡诗社是什么？”

　　约翰向四周张望了一下，确信没有人注意他们，这才说道：“死亡诗社是一个秘密组织。我不知道学校当局会怎么看待它，但我猜他们是不喜欢它的。你们能保守秘密吗？”

　　孩子们立刻